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l_jl  arte  ele  representar  dramas,  comunmen- 
te llamado  declamación  teatral ,  se  ha  mejorado 
en  España  de  algunos  años  á  esta  parte,  pero  aun 
está  muy  distante  de  la  perfección  á  que  ha  lle- 
gado en  otros  países.  No  es  mi  objeto  el  inda- 
gar los  obstáculos  que  hasta  ahora  han  entor- 
pecido sus  progresos ,  y  mas  cuando  el  gobierno 
se  ocupa  en  formar  una  ley  que,  dando  á  nues- 
tros espectáculos  dramáticos  toda  la  considera- 
ción que  merecen,  acelere  en  lo  posible  la  ge- 
neral reforma  que  necesitan.  Útilísimo  seria  pa- 
ra lograrla  un  completo  tratado  de  declamación, 
porque  ninguno  de  los  que  existen  en  castella- 
no,  aunque  en  todos  hay  acertados  preceptos, 
comprende  en  mi  entender  todos  los  que  se  re- 
quieren para  formar  buenos  actores  hasta  don- 
de puede  alcanzar  la  doctrina  tratándose  de  un 
arte  en  que  sin  una  esquisita  sensibilidad,  sin 
mucha  instrucción,  sin  una  figura  bien  propor- 
cionada, sin  una  voz  grata  y  flexible,  y  sobre 
todo,  sin  genio  de  imitación,  es  muy  difícil  el 
llegar  á  ser  sebresaliente.  No  considerándome 
yo  con  bastantes  luces  para  emprender  tan  ar- 
dua tarea,  creo  hacer  algún  servicio  á  la  esce- 
na española  ridiculizando  los  principales  vicios 
de  que  adolece,  y  daré  por  bien  empleados  los 


ocios  que  lie  destinado  á  la  composición  de  este 
poemita  si  los  actores  se  persuaden  de  la  sana 
intención  con  que  lo  doy  á  luz,  y  si  hacen  apre- 
cio de  mis  advertencias  los  que  estén  en  el  caso 
de  deberlas  aprovechar.  Protesto  desde  ahora 
que  á  ninguno  en  particular  se  dirigen.  Soy 
enemigo  de  personalidades  y  de  caricaturas,  y 
por  lo  mismo  no  señalo  defectos  que  solo  á  de- 
terminado individuo  se  puedan  achacar.  Hablo 
únicamente  de  los  mas  generales-,  y  como  no 
soy,  ni  por  ningún  concepto  quiero  ser  enemi- 
go de  los  actores,  antes  confieso  que  tengo  mo- 
tivos particulares  para  estimar  á  muchos,  tanto 
por  su  mérito  artístico  ,  como  por  sus  cualida- 
des personales,  y  á  todos  porque  ejercen  una 
profesión  muy  recomendable,  advierto  también 
que  no  en  uno  ni  en  dos  teatros,  sino  en  mu- 
chos de  la  Península,  he  recojido  la  suma  de 
mis  críticas  observaciones. 
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aut  do rm itabo,  aut  ridebo. 

Horacio, 


T 

X  ambien  a.  tí ,  farsante  xutinero  , 
ya  púrpura ,  ya  gerga  te  cobige  , 
también  á  tí  satirizarte  quiero. 

También  tu  corrección  el  pueblo  exige  , 
que  no  es  suya  la  culpa  si  á  la  escena 
amarga  soledad  ogaño  aflige  :> 

Que,  si  bien  en  su  bolsa  ya  no  suena 
omnipotente  el  oro  cual  solia, 
gracias  se  den  al  Támesis  y  al  Sena, 

No  de  Terencio  el  arte  esquivaría 
si  la  torpe  desidia  y  la  ignorancia 
no  apresurasen  tanto  su  agonía  :, 

Si  en  lugar  de  grotesca  estravagancia 
campasen  el  donaire  y  el  talento;, 
si  callase  la  ruda  petulancia. 

Yo,  cuya  pluma  con  el  noble  intento 
de  vengar  los  ultrages  de  Talía , 
aunque  quizá  fue  vano  atrevimiento, 

A  la  terca  y  fatal  melomanía 
un  dia  vapuló.,  que  intolerante 
á  Inarco  y  á  Moreto  escarnecía  , 

¿Cómo  negar  que  al  coro  y  al  andante, 
y  al  tiple  y  al  tenor  y  al  duettino 
Melpómene   sucumbe  vergonzante  ? 
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¿Ni  cómo  negare  que  en  el  camino 
del  hospital  han  puesto  á  los  actores 
tanto  poeta  ruin ,  tanto  pollino  ? 

¿Cómo  negar  que  zafios  traductores 
el  buen  gusto  y  la  lengua  corrompiendo 
profanan  sin  cesar  los  bastidores? 

¿Cómo  negar  que  el  melodrama  (i)  horrendo 
de  uno  y  otro  corral  crudo  tirano 
solo  se  opone  al  forte  y  al  crescendo  ?  (2) 

fr  ¿  Y  por  qué  he  de  escribir  en  castellano  9 
me  dirá  algún  autor 9  si  mato  el  hambre 
con  exótico  drama  chavacano  ? 

Si  a  la  seda  pretieren  el  estambre, 
¿cómo  derrotará  solo  un  ingenio 
de  tanto  moscardón  el  fiero  enjambre  ? 

¿Quién,  pues    no  sé    adular,  quién  el    proscenio 
á  mi  humillado  numen  abriría 
aunque  escribiera  yo  como  Celenio?1' 

j  Oh  tiempos  !  \  Oh  infelice  poesía 
por  la  pobreza  solo  cultivada 
y  mas  pobre  en  España  cada  dia ! 


(1)  Asi  se  llaman  con  fundamento  en  su  original,  por 
estar  mezclados  con  música  ,  c  impropiamente  han  conserva- 
do este  nombre  eutre  nosotros ,  porque  aqui  se  ejecutan  sin 
ella  .  los  dramas  franceses  de  grande  espectáculo  ,  cuyas  tra- 
ducciones _,  por  lo  común  muy  deplora  bles  ,  forman  en  gran 
parte  el  repertorio  actual  de  nuestros  teatros. 

(2)  Esta  sátira  fue  escrita  hace  tres  anos.  Después  acá 
hemos  visto  ejecutar  varias  comedias  originales;  pero  no 
tantas,  ni  todas  tan  afortunadas  como  exige  la  reforma  del 
teatro  español. 


¡Oh  suerte!...  Mas  alguna  borricada 
quizá  voy  á  decir.  Punto  y  aparte. 
Volvamos  á  la  zurra  comenzada. 

Actor,  si  está  en  descrédito  tu  arte, 
aunque  tuyo  no  sea  el  crimen  todo  , 
vive  Dios  que  te  toca  mucha  parte.  — 

Mas  ya  me  da  un  amigo  con  el  codo 
y  esclama :  Cr  ¡  Tú  á  los  cómicos  te  atreves ! 
¿Qué  intentas,  temerario?  ¿Estás  beodo? 

¡  Ah  ,  que  enemigos  mil  fieros  y  aleves 
que  maldigan  tus  versos  te  acarreas 
si  la  teatral  república  conmueves ! 

jQué  de  quejas  después,   qué  de  peleas! 
j  Y  ay  de  tí  si  se  amoscan  las  actrices  ! 
Quiera  Dios  que  arañado  no  te  veas. 

¡  Pobres  gentes  !  ¿  No  son  harto  infelices  ? 
Déjalos  respirar.   ¿En  qué  te  ofenden 
para  que  asi,  cruel,  los  martirices?"  — 

Y  ¡qué!  respondo  yo  ^  desde  que  emprenden 
su  independiente  y  cómodo  ejercicio 
á  todo  el  mundo  mofan  y  reprenden : 

No  hay  un  solo  rincón  ,  no  hay  un  resquicio 
desde  el  alcázar  regio  hasta  la  choza 
que  de  su  azote  esconda  al  negro  vicio : 

Ora  al  señor  que  en  maltratar  se  goza 
al  fámulo  cuitado  ,  ora  escarmientan 
al  sucio  avaro,  á  la  liviana  moza:, 

Ora  los  cuernos  de  don  Gil  ostentan 
en  el  inmundo  y  bárbaro  sainete 
que  con  mengua  de  Apolo  representan^ 
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Al  honrado  alguacil  llaman  corchete» 
garduña  al  escribano  respetable, 
al  barbero  chismoso  y  alcahuete , 

Al  medico  asesino  abominable, 
al  ventero  ladrón,  ¡  qué  atrevimiento! 
frivola  bestia  al  pisaverde  amable:, 

Y  por  colmo  de  horror...  Aqui  mi  aliento 
desmaya.  ¡  Oh    Dios !  ;  Habta  al  poeta  mismo 
que  les  da  de  comer  llaman  hambriento !!!... 

Guando   ejercen  tan  duro   despotismo  , 
y  el  pueblo  por  sufrirlo  da  dinero  , 
y  lo  aplaude  tal  vez  con  fanatismo, 

¿  No  es  muy  justo  que  el  látigo  severo 
de  la  sátira  al  fin  consuele  al  mundo, 
pues  de  ella  no  les  salva  humano  fuero  1 

Ni  su  vida  privada  furibundo 
a  censurar  me  arrojo  :  no ,  á  fe  mia. 
En  su  arte  solo  mi  censura  fundo. 

A  todos  Lucifer  nos  estravía } 
mortales  somos  todos  ,  y...  Acabemos. 
Yo  no  soy  celador  de  policía. 

Si  los  peligros  de  su  estado  vemos  , 
acaso  en  su  conducta  mas  materia 
de  elogio  que  de  culpa  encontraremos. 

;  Cuántos  murmuran  de  ellos  en  Iberia 
que  habrían  de  esconderse  en  los  desvanes 
si  sus  trapos  sacasen  á  la  feria  ! 

Hay  hombres  deslenguados  y  holgazanes 
que  en  pasar  á  cuchillo  se  divierten 
damas  5  graciosos  5  barbas  y  galanes. 
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j  Cuántos ,  porque  á  Glicera  no  pervierten 
en  su  buena  opinión  ,  \  soez  venganza  \ 
de  vil  calumnia  la  ponzoña  vierten  \ 

¡Cuantos...  Callad,  callad,  lenguas  de  lanza , 
ó  distinguid  al  menos  del  vicioso 
á  los  que  dignos  fueren  de  alabanza. 

Silba  al  actor ,  oh  vulgo  caprichoso  } 
sílbale,  si  es  ramplón  desaplicado, 
mas  no  al  hombre  persigas  malicioso. 

Nadie  negarte  puede  que  has  comprado 
de  bufar  y  aplaudir  el  privilegio  f, 
mas  tu  imperio  no  pasa  del  tablado. 

Silba  á  aquel  que,  cual  niño  de  colegio, 
su  papel  balbuciendo  deletrea 
y  ensarta  en  cada  voz  un  sacrilegio. 

Silba  al  otro   que  en  torno  manotea 
cual  si  importuna  mosca  le  picara 
ó  la  esgrima  enseñase  a  la  platea. 

Silba  a  aquel  que ,  figura  de  mampara 
mas  que  ser  animado ,  nunca  el  sello 
muestra  de  las  pasiones  en  su  cara. 

O  al  que  presume  parecerme  bello 
porque  apoya  la  mano  en  la  cintura  , 
la  pierna  estira  y  agarrota  el  cuello. 

Silba  á  la  necia  y  frivola  hermosura 
que  á  los  afectos  entregarse  teme 
porque  su  lindo  rostro  desfigura. 

Rechifla ,  aunque  se  pudra  ,  aunque  se  queme  ,    * 
al  que  después  de  hablar  inmóvil  queda 
y  de  estupida  boca  abriendo  un  genie. 
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O  al  moduloso,  que  parece  seda 
su  lengua,  y  tanto  pule  que  fastidia , 
y  no  dice  el  papel ,  que  lo  remeda. 

O  al  que  estudiar  no  quiso  por  desidia , 
y  si  acaso  le  dan  su  merecido  , 
clama  después:  ¡parcialidad:,  envidia*. 

Aunque  esceda  en  paciencia  á  algún  marido  9 
¿  quién  podrá  ver  con  apacible  gesto 
á  un  comediante  esclavo  de  su  oido  ? 

Si  el  popular  escarnio  es  tan  molesto  , 
si  amor  no  tiene  al  arte  que  ejercita, 
déjelo  de  una  vez :  otro  á  su  puesto. 

j  Mas  ah ,  que  en  vano  el  público  se  irrita 
contra  impasible  actor  adocenado 
que  ni  el  victor  le  mueve  ,  ni  la  grita ! 

¿  Y  qué  diré  del  simple  que  ha  soñado 
llegar  al  non  plus  ultra  del  oficio 
porque  una  vez  se  vio  palmoteado? 

Si  el  pueblo  te  aplaudió  como  á  novicio, 
no  fue  ,  no,  aprobación ,  que  fue  indulgencia  : 
ni  siempre  has  de  encontrarle  tan  propicio.  — 

ff  Mi  padre  fue  galán..." —  ¡Qué  consecuencia! 
No  como  el  virus  suele  emponzoñado 
se  inocula  á  los  párvulos  la  ciencia. 

No  basta  ,  hijo  de  mi  alma ,  baber  mamado 
detras  de  un  bastidor  para  endosarte 
el  renombre  de  cómico  afamado. 

¡  Afuera  el  vano  orgullo !  Atarearte 
nocbe  y  dia  sin  tregua  te  es  forzoso 
si  distinguirte  quieres  en  el  arte. 


II 


Con  la  argentina  voz  y  el  talle  airoso 
que  natura  te  ha  dado  por  hijuela 
no  se  contenta  el  publico  ambicioso. 

Tal  vez  alguna  insípida  mozuela 
de  tí  se  prende;,  mas  si  el  patio  brama, 
¿  qué  te  vale  un  rincón  de  la  cazuela  ? 

Tampoco  á  tí  te  olvido ,  amable  dama 
que  a  la  luneta  miras  sonriendo 
en  el  lance  mas  crítico  del  drama. 

Ni  al  que  se  juzga  cómico  estupendo 
porque  aTroja  el  pulmón  á  troche  y  moche 
y  no  hay  quien  de  su  voz  sufra  el  estruendo. 

¿  Qué  importa  que  te  aplauda  algún  bamboche  9 
por  compasión  tal  vez,  que  está  temblando 
no  cual  vegiga  estalles  una  noche? 

¿Qué  importa,  si  de  tí  va  renegando 
quien  sabe  distinguir  del  talco  el  oro  , 
del  buen  artista  al  graznador  nefando? 

,    Otro...  ¡mala  lanzada  le  dé  un  moro! 
solo  cuenta  sus  cuitas  á  la  orquesta, 
y  no  alzará  la  voz  por  un  tesoro. 

Otro  con  cara  tétrica  ,  indigesta 
aun  hablando  de  amor  rabiando  grita 
si  hace  papel  de  coronada  testa. 

¡  Qué !  ¿  No  es  rey  el  que  llamas  no  vomita  ? 
¡Qué!  ¿Todos  son  Cambises  y  Nerones? 
¡Ah!  No,  ni  el  justo  cielo  lo  permita. 

Otro  con  importunas  contorsiones 
cual  payaso  en  grotesca  pantomima 
piensa  mover  del  pueblo  las  pasiones. 
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Ofcro ,  que  al  compañero  en  poco  estima  , 
robándole  el  ganado  palmoteo  , 
«in  dejarle  acabar  se  le  echa  encima. 

Otro  declama  con  tenaz  solfeo 
que  los  oidos  sin  piedad  barrena , 
si  no  los  cierra  próvido  Morfeo. 

Otro  en  medio  se  clava  de  la  escena, 
y  el  puesto  aunque  le  maten  no  abandona 
hasta  que  el  mutis  deseado  suena. 

Otro  9  que  mas  que  actor  parece  mona  , 
ora  se  quita  el  guante ,  ora  se  rasca  j" 
ya  escupe,  ya  se  atusa  la  valona. 

Otro  desventurado  se  me  atasca 
en  dos  menguados  versos  que  le  tocan : 
¿y  quien  conjura   entonces  la  borrasca? 

Otros  tanto  y  tan  gordo  se  equivocan, 
asesinando  al  pueblo  y  al  poeta  , 
que  de  un  santo  la  cólera  provocan. 

¿Y  quien  te  sufre,  gárrulo  consueta, 
cuando  regala  tu  pulmón  robusto 
dos  comedias  por  una  á  la  luneta? 

Ni  á  tí  tampoco  perdonar  es  justo, 
actor  guadaña,  que  el  papel  mutilas, 
ya  mutilado  por  censor  adusto. 

;Oh  tú  que  de  impiedad  á  cien  Atilas 
pudieras  dar  lección!  ¿Con  que  derecho 
los  versos   que  no  entiendes  aniquilas  ? 

¿Qué  te   han   hecho  las  musas  ,  que  te  han  hecho5 
que  arrancas  á  su  templo  tanta  ofrenda? 
¿  Es  acaso  el  Parnaso  algún  barbecho  ? 
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¿  Que  dirias ,  cruel ,  si  la  merienda 
te  cercenase  á  tí  pinche  golmajo? 
¡Oh!  Castigúete  Dios  con  grita  horrenda. 

Gemid,  vates,  gemid.  Vuestro  trabajo 
vive  á  merced  de  cálamo  sangriento 
que  aqui  da  de  revés,  alli  de  tajo. 

No  culpo  al  que  de  largo  parlamento , 
si  hablar  me  es  dado  comical  idioma , 
suprime  dos  renglones  entre  ciento  \ 

Mas  al  autor  consulte:,  que  no  es  broma 
la  agena  propiedad  9  y  mal  su  grado 
no  se  atreva  á  sisarle  ni  una  coma. 

Si  el  juicio  alguna  vez  ha  decretado 
podar  eterno  drama  impertinente 
cual  si  fuera  acebuche  enmarañado, 

¡  Cuántas  por  ser  un  cómico  indolente 
relata  su  papel  en  esqueleto! 
Mal  haya  quien  tal  hace  y  tal  consiente. 

Ni  ha  de  quedar  impune  el  indiscreto 
que  absurdo  grito  en  los  apartes  alza 
aunque  importe  mil  vidas  su  secreto. 

Ni  al  paso  que  mi  voz  de  otros  ensalza 
el  decoro  9  el  esmero  ,  á  aquel  perdono 
que  abigarrado  viste  y  zafio  calza. 

Ni  absuelvo  la  impericia  ,  el  abandono 
del  que  en  trage  de  persa  ó  de  fenicio 
hijo  se  llama  del  argivo  trono. 

Otro  adolece  en  fin  de  torpe  vicio 
para  el  cual  fuera  dulce  y  lisonjera 
de  Prometeo  el  hórrido  suplicio. 


¡Aqui  de  tus  silbidos,  mosquetero! 
Ya  llega.  ¡Duro  en  él!  ¡Bufale!  ¡Truena! — * 
¿Quién  será?...  El  temerario  morcillero. 

Óyele  ripios  mil  en  cada  escena, 
y  cual  un  verso  y  otro  a  su  albedrío 
con  sandeces  sin  término  rellena. 

¡Calla,  insulso  bufón!  ¡  Detente,  impío! 
¿  Por  qué  el  decoro  escénico  atropellas  ? 
¿Cuándo  bebiste  tu  del  sacro  rio? 

Mira  que  al  pobre  público  degüellas  , 
y  al  poeta,  que  brama  de  corage 
y  con  las  manos  coge  las  estrellas. 

Con  un  vocablo  que  tu  lengua  encage 
¡  á  Dios  la  dulce  rima  ,  a  Dios  el  metro ! 
El  demonio  que  entienda  tal  potage. 

Deifico  numen  „  abandona  el  cetro 
ó  castiga  á  ese  crudo  comediante. 
j  Exiforas ,  profano  !  ¡  Vade  retro  ! 

rr¿Y  á  par  de  tanto  mísero  farsante 
no  hay  otros  ,  me  dirán ,  cuya  pericia 
los  salva  de  tu  sátira  picante  ? 

Con  ellos  no  hablo  yo.  Fuera  injusticia 
confundir  con  el  torpe ,  el  rudo,  el  necio 
al  que  honra  la  dramática  milicia. 

Algunos  hay  cuya  amistad  ap<    ció  , 
y  aun  los  que  e!  pueblo  mira  con  enfado 
á  compasión  me  mueven ,  no  á  desprecio. 

Sí  5  que  ningún  actor  nace  enseñado  , 
y  no  es  moco  de  pavo,  voto  á  cribas, 
gustar  á  gantes  mil  sobre  un  tablado. 
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Y  no  hay  preces  al  fin,  no  hay  rogativas 
para  aplacar  á  un  pueblo  que  a  su  antojo 
reparte  los  tronchazos  y  los  vivas. 

Ni  al  que  nació  desaborido  y  flojo 
mi  pluma  enmendara  si  no  le  enmienda 
del  formidable  patio  el  fiero  enojo. 

Ni  porque  yo  sin  caridad  reprenda 
y  acá  dé  y  acullá  palo  de  ciego 
espero  conseguir  una  prebenda. 

Ni  el  interés  me  incita ,  que  si  llego 
a  un  librero  chalan  con  mis  borrones, 
seis  reales  me  dará  por  cada  pliego. 

No  hay  que  glosar  mis  rectas  intenciones. 
Solo  el  amor  del  arte  me  espolea  , 
y  a  nadie  insulto  yo  con  mis  sermones. 

Alguno  habrá  que  plácido  me  lea, 
y  acaso  alguno  me  destine  ingrato 
para  envolver  anís  y  alcarabea. 

¿Y  no  seré  yo  un  necio  ,  un  mentecato  , 
si  por  no  ser  de  todos  aplaudido 
me  atufo,  me  enfurezco,  me  arrebato? 

¿Y  al  censor  que  prudente  y  comedido 
de  mis  versos  denuncie  los  errores  , 
no  es  justo  que  yo  viva  agradecido  ? 

Pues  apliqúense  el  cuento  los  actores. 
Estudie  el  ignorante,  pese  á  su  alma, 
y  procuren  los  buenos  ser  mejores } 
que  no  ganaron  sin  afán  la  palma 
un  Maiquez ,  un  Garrik ,  un  Semble ,  un  Taima* 


Se  vende  a  a  rs.  en  Madrid  en  la  librería  de  Es- 
cantilla ,  y  al  mismo  precio  en  las  provincias. 
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